
F O T O S 

L U D W I G  N I K U L S K I

T E X T  

M A R T I N  H O G G E R

Max Aicher schwimmt im 
Himmel. An die Wände seines 
Poolhauses hat er blaue Fenster 
mit Wolken malen lassen.

Blick von der Predigtstuhlbahn über das 
Berchtesgadener Land. Max Aicher hat 
sie für einen Euro gekauft und so vor dem 
Konkurs gerettet. 
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FREILASSINGALLES MEINS

Alles  
seins

Der Unterneh-
mer Max Aicher 
hat mit Stahl und 
Beton Milliarden 
gemacht. Mit  
88 Jahren zieht er 
noch immer die 
Fäden − in seiner 
Firma, in seiner 
Stadt. Ist das gut 
oder schlecht für 
Freilassing?



Die Beletage im Haupthaus 
der Predigstuhlbahn, an der 
Decke leuchtet das Familien-
wappen der Aichers. Die Bar 
hat goldene Zapfhähne und 
heißt Evelyne’s, benannt nach 
Max Aichers Frau. Sie findet 
das übertrieben.
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Die Zentrale seines Weltkonzerns geht hin
ter einem Lidl unter. Ein nüchterner Beton
bau, zweistöckig, gerade ist er eingerüstet. 
Im Foyer smalltalkt die Vertreterin eines 
Wirtschaftsverbandes mit der Empfangs
dame. Max Aicher zeige, was deutsche 
Unternehmen leisten können, sagt die 
Verbandsfrau. „Er denkt groß. Er riskiert 
etwas.“ 

Sie plant gerade einen Wasserstofftag: 
Vorträge, Podiumsdiskussionen, Hubert 
Aiwanger, der bayerische Wirtschafts
minister. Alles wie immer. Sie will aber 
etwas Besonderes auf der Bühne. Sie will 
Max Aicher. Darum ist sie hier. 

Max Aicher aus Freilassing. So ziemlich 
jedes Auto, das in Europa hergestellt wird, 
enthält AicherStahl, das One World Trade 
Center in New York dito. Aichers Firmen 
bauen Brücken, Bahnhöfe, Mietshäuser, 
recyceln Schrott, sie verbrennen und ver
laden Hausmüll von Bayern bis nach Usbe
kistan. Über 4500 Menschen in 40 Unter
nehmen und 18 Ländern arbeiten für den 
AicherKonzern. Vor ein paar Jahren hat 
Max Aicher ihn in eine Stiftung überführen 
lassen, Bilanzsumme: über eine Milliarde 
Euro. Max Aicher ist Stiftungsvorstand, der 
einzige und auf Lebenszeit. Dieses Jahr ist 
er 88 Jahre alt geworden.

Im Aufzug nach oben zupft die Ver
treterin nervös an ihrem Sommerkleid. Sie 
sagt: „Einen Herrn Aicher trifft man nicht 
jeden Tag.“

In Freilassing gibt es ein Sprichwort: 
München hat das Oktoberfest, wir haben 
den Max Aicher. Die Stadt und der Milliar
där können nicht ohneeinander. Männer 
wie Max Aicher − meistens sind es Männer, 
es gibt sie in etlichen deutschen Städten −  
haben so viel Geld, Häuser, Grundstücke, 
können so viele nach ihrer Pfeife tanzen 
lassen, dass Politiker und Politikerinnen 
gegen ihren Willen kaum ankommen. Oder 
stimmt das gar nicht? Was zu der Frage 
führt: Wie viel Macht hat ein Milliardär 
über seine Stadt? 

Ludwig Unterreiner, 14 Jahre lang 
Stadtrat in Freilassing und Inhaber einer 

Bäckereikette: „Er ist der letzte Visionär, 
den wir haben.“

Josef Flatscher, bis 2020 Bürgermeister 
von Freilassing: „Er hat uns von sich ab
hängig gemacht. Ohne ihn lässt sich kaum 
etwas umsetzen.“

Erste Etage, die Aufzugtür öffnet sich. 
Die Sekretärin führt die Verbandsfrau in 
einen Konferenzraum. Fünf Minuten spä
ter geht die Tür auf. Max Aicher betritt den 
Raum, gefolgt von einem seiner Manager. 
Kurzes Nicken, leises „Grüß Gott“. Er wirft 
sein Sakko über einen Stuhl und streicht 
seine bunte Krawatte glatt. Seine Tochter 
hat sie bemalt, er trägt sie fast jeden Tag, 
auch wenn die Farben verblassen. Dann 
setzt er sich, der rechte Arm hinter der 
Lehne. 

Kein Smalltalk, sofort zur Sache.
„Kennen Sie den Verband?“, fragt die 

Vertreterin. Max Aicher kennt ihn nicht. 
Während sie erzählt, greift er in seine 

Jackentasche, holt einen gelben Plastik
kamm hervor und kämmt sich das graue 
Haar zurück. Dann nimmt sein Manager  
30 Minuten lang die Argumente der Ver
treterin auseinander. Ab und zu wirft Ai
cher etwas ein. Er spricht leise, manchmal 
scheint ihm der Gedanke mitten im Satz 
davonzufliegen. Dann räuspert er sich und 
fängt ihn wieder ein. Die meiste Zeit blickt 

er ins Leere. In seiner Ideenwelt fühlt er 
sich am wohlsten, sagen viele Leute, die 
ihm nahestehen. Am Ende blickt der Mana
ger hinüber zu Aicher und schlägt vor, sich 
„diesen Wasserstofftag mal anzuschauen“. 

Alle schauen Max Aicher an. Stille. 
Jetzt hängt alles an seinem Nicken. 

Wasserstofftag. Ja? Nein? 
Aicher senkt kurz den Kopf. Ein an

gedeutetes Nicken. Die Vertreterin lacht 
auf vor Erleichterung. „Das gelingt einem 
Mann nur selten bei mir, aber …“, sagt sie. 
Kunstpause. „Herr Aicher, Sie machen 
mich sprachlos.“ 

 Herr Aicher, was können Sie besser als 
andere? 
Er lehnt sich lässig in den Konferenz

stuhl zurück. „Wissen Sie“, sagt er, „ich hat-
te sehr viel Glück in meinem Leben.“

Dann: „Viele Dinge haben sich einfach 
ergeben. Dinge, die besser waren, als ich sie 
geplant hatte.“ 

S T A H L W E R K  −−  D A S  

G E H E I M N I S  S E I N E S  E R F O L G S

Max Aicher trägt einen gelben Schutz
helm, als er die Metalltür zum Stahlwerk  
Annahütte in Hammerau aufstemmt, eine 
rund 300 Meter lange Halle aus Beton. Da
hinter: Alpenpanorama. Drinnen hat die 
Hitze des Stahls Löcher in die Dämmung 
gefressen. Der Stahl zieht sich durch ein 
gutes Dutzend Maschinen wie ein langes, 
immer dünner werdendes orangefarbenes 
Lichtschwert. Alle paar Meter bleibt der 
Stahl stehen, eine Flex schneidet durch 
das glühende Lichtschwert, Funken sprit
zen in die Luft. Es wirkt wie eine Show 
von Rammstein, Feuer und Stahl, nur im 
Funkenregen steht ein 88Jähriger mit 
weißem Hemd und bunter Krawatte, das 
Monogramm AM in die Manschetten ge
stickt. Max Aicher wirkt wie in seinem 
Element. 

Er habe selbst noch gelernt, wie man 
Stahl walzt, sagt Aicher beim Weiterge
hen, vorbei an Bündeln von Spann und 
Gewindestahl, für Stahlbeton, für Brü
cken. Auf den Laschen steht Österreich, 
Italien, Australien. 

Das mit dem Stahlwerk begann als 
Zufall, doch dann katapultierte es Aicher 
vom lokalen Bauunternehmer zum Stahl
magnaten. 1975 kaufte er die Annahütte, 
anfangs wegen der Grundstücke. Er ver
bot Alkohol am Arbeitsplatz, verkleinerte 
die Belegschaft, setzte längere Arbeitszei
ten durch. 

D
In Freilassing 
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Sprichwort: 
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das Oktober-
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Max Aicher und seine 
Frau Evelyne, sie sind 
seit 56 Jahren verheiratet. 
Hunderte Brücken haben 
Aichers Firmen gebaut, 
kein Wunder, dass oben 
rechts Nepomuk thront, 
der „Brückenheilige“. 
Eine von zig geschenkten 
Statuen. 

Eine Tankstelle am Bahnhof von Frei-
lassing. Max Aicher wollte hier ein Hotel 
und eine Berufsschule bauen. Der Stadtrat 
sperrte sich. Also verfällt das Gelände. 

7 8

G
O
 
1
7
.
2
0
2
2

Das Stahlwerk produzierte Stahl für 
Aichers Baufirma, die Baufirma baute 
Hallen und Häuser für das Stahlwerk. Er 
begann, Schrott zu sammeln, um wie
der Stahl daraus zu machen, und Haus
müll, um Energie zu gewinnen, damit die 
Hochöfen laufen. So schuf er ein Imperi
um, in dem jedes Glied ins andere greift. 
Das brachte eine Grundlast an Aufträgen, 
bis die Unternehmen selbständig sein 
konnten. Damit war Aicher der Weltwirt
schaft 40 Jahre voraus, die erst, als sie 
durch Corona aufs Gesicht fiel, lernte, 
wie fragil outgesourcte Lieferketten sein 
können. 

Heute hat die Annahütte rund 500 
Mitarbeiter und ist Weltmarktführer bei 
Gewindestählen − Stangen aus Stahl, 
von dünn bis dick, in die ein Gewinde 
hineingewalzt wurde. Warum das so ist? 
„Die Qualität“, sagt Aicher. Er führt in 

A I C H E R  P R I V A T  −− 
D I E  B E S T ÄÄ N D I G K E I T ,  D I E 
G E N ÜÜ G S A M K E I T ,  D E R  G E I Z

Besuch bei den Aichers. Sie wohnen in ei
nem Haus mit dunklen Holzbalken, keine 
20 Meter hinter der Firma. Von den Ein
familienhäusern in der Umgebung hebt es 
sich nur durch die hohen Hecken ab. Seine 
Frau strampelt ein Stück weiter lustlos auf 
einem Heimrad herum. Eine Frau in hell
blauer Arbeitsschürze wässert die Pflanzen 
am Poolhaus. 

Hier beginnt der Tag für Max Aicher 
um 6.30 Uhr mit 30 Minuten Schwimmen 
bei 30 Grad Celsius Wassertemperatur. 
Danach Frühstück und Zeitung lesen, um  
8 Uhr rauf ins Büro. „Um 12 Uhr schaut mei
ne Frau, dass ich zum Essen da bin“, sagt 
er. Wenn er auf Termin ist, schmiert sie 
ihm ein Brot mit fettarmem Käse. Um 17.30 
Uhr ist er meist von der Arbeit daheim und 

einen kleinen, sterilen Raum. Hier che
cken zwei Männer den Stahl auf Tempe
ratur und Risse, jede Fuhre aufs Neue.  
„HHHerr Aicher“, stottert der Junge 
und schaut den Alten an, als wäre gerade 
Capital Bra höchstpersönlich durch die 
Tür gesteppt. 

Aicher will sein größtes Vorbild 
übertrumpfen: Berthold Beitz, einen der 
einflussreichsten Industriellen der al
ten Bundesrepublik. Beitz arbeitete bis 
zu seinem Tod im Jahr 2013. Er wurde  
99 Jahre alt. Max Aicher will die 100 
schaffen.

Sechs Stahlwerke besitzt Aicher, 
Nummer sieben hat er 2021 verkauft. 
Oberster Betriebsrat dort war KarlHeinz 
König, er sagt: In der Annahütte müss
ten die Leute übertariflich viel arbeiten, 
würden aber untertariflich bezahlt. Eine  
IG Metall wolle Aicher da nicht haben.

König war mal auf einer Betriebsfei
er eingeladen, 475 Jahre Annahütte. Ein 
rotes Zelt mit vier Türmchen hatte Aicher 
hingestellt, dazu Freibier, Brathendl, Kin
derspiele. Aicher sei nur so angehimmelt 
worden. Der Gewerkschafter versteht es 
nicht. „Er haut die Leute übers Ohr − und 
die feiern ihn auch noch dafür.“

 Josef Flatscher, der ehemalige Bür
germeister: „Ohne ihn würde es Hun
derten Familien schlechter gehen.“
 Rainer Georg Zehentner, ExChefre
dakteur von Max Aichers Wochenzei
tung: „Er bräuchte das ewige Leben, 
an so vielen Projekten, wie er plant.“
 Johannes Geigenberger, Wirtschafts
redakteur bei der Lokalzeitung: 
„Manchmal  erinnert er mich an ein 
Kind im Sandkasten. Das macht es so 
schwer, ihm etwas übelzunehmen.“

schaut die „Abendschau“, die Regional
nachrichten des Bayerischen Rundfunks. 
Danach gehe er oft wieder zurück ins Büro, 
sagt seine Frau.

Max Aicher wurde 1934 geboren. Er 
erlebte mit, wie Freilassing brannte. Als 
Eisenbahnknoten wurde es von den Alli
ierten besonders heftig bombardiert. Sein 
Vater, ebenfalls ein Max, hatte sich vom 
DorfMaurer zum kleinen Bauunterneh
mer hochgearbeitet. Die Aichers bauten 
Freilassing wieder auf. Das Freilassinger 
Krankenhaus, Wohnblöcke und Industrie
hallen. 1964 übergab der Alte an Max, den 
Erstgeborenen, und der baute daraus den 
Milliardenkonzern. 1975 der Einstieg ins 
Stahlgeschäft, 1989 kamen Müll, Recyc
ling, Verwertung von Schlacken dazu. Max 
Aicher ist sich für kein Geschäft zu fein. 

Die „Welt am Sonntag“ hat ihn auf Platz 
210 der reichsten Deutschen gesetzt, ge

Sein Vater, 
ebenfalls ein 

Max, hatte  
sich vom 

Dorf-Maurer 
zum kleinen 

Bauunterneh-
mer hoch- 

gearbeitet. 
Die Aichers 

bauten  
Freilassing 
wieder auf.
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Den „Totengräber der 
Maxhütte“ hat Max 
Aicher einmal Karl-Heinz 
König genannt. Weil 
König als Betriebsrat der 
Maxhütte, einem Rohr-
werk bei Nürnberg, für 
die 35-Stunden-Woche 
kämpfte. 

Die Logos der verschiedenen Max- 
Aicher-Firmen im Max-Aicher-Stadion 
von Freilassing. Ohne den allmäch-
tigen Mäzen geht in den örtlichen 
Sportvereinen wenig.  

9 10

G
O
 
1
7
.
2
0
2
2

schätztes Vermögen im Jahr 2020: 1,1 Mil
liarden Euro. 

Die Aichers leben, wie viele der wohl
habendsten Familien in Deutschland, weit 
unter ihren Verhältnissen. Es kommt vor, 
dass er nach Feiern eigenhändig die übrig
gebliebenen Wurstsemmeln eintuppert. Zu 
Vorstandssitzungen gibt es schon mal Äp
fel aus dem eigenen Garten. Auf der Terras
se steht eine alte Elektroheizung, mit der 
vergilbten Packung direkt daneben. 

Der Fotograf fragt, ob er Max Aicher ge
meinsam mit seiner Frau porträtieren dür
fe. Max ruft ihr zu: „Evelyne. Die wollen 
uns fotografieren.“ 

Sie steigt sofort ab und kommt herüber. 
„Oh, so kann ich aber nicht aufs Foto“, sagt 
sie und eilt ins Haus. 

Die beiden lernten sich 1964 in einem 
österreichischen Skiort kennen. Er 30, sie 
21, sie war mit einem anderen Mann da und 

 „Ich weiß es nicht. So etwas hat mich 
noch nie jemand gefragt.“
Dann räuspert er sich. „Wissen Sie, 

wenn man so alt ist wie ich, hat man das ir-
gendwann verlernt.“

K R A N K E N H A U S  −−  I S T  

E R  V I E L  W E N I G E R  M ÄÄ C H T I G  
A L S  G E D A C H T ??

Das Krankenhaus Freilassing ist ein 
schmuckloser, abgenutzter Plattenbau, 
Mitte der 1960er Jahre war es eines der 
ersten Gebäude, dessen Bau Max Aicher 
als Geschäftsführer verantwortete. Am 
Rand steht die ehemalige Unterkunft der 
Ordensschwestern. Heute ist sie verfallen. 
Manchmal fotoshooten DorfInfluencer in 
der Ruine.

„Aicher tut das weh“, sagt Norbert 
Schade auf seiner Terrasse, ein paar hun
dert Meter entfernt. Dieser Verfall. Er war 

mit ihrer Mutter, die aufpasste, dass nichts 
zwischen den beiden passiert. Der Mann 
brach sich bei der ersten Abfahrt das Bein. 
Max Aicher sprang als Skipartner ein. 

Er sagt: Sie war hübsch. Sie sagt: Er konn
te so gut wedeln. Das habe ihr imponiert. 

Anfangs trafen sie sich in einem Künst
lerlokal in München. Sie wartete. Er kam 
nicht. Sie bestellte einen Drink, bestellte ihr 
Essen, verlangte die Rechnung. Als sie ge
rade bezahlt hatte, kam er hereingestürzt. 
„Vielleicht war das das Interessante an 
ihm“, sagt sie. 

Fünf Minuten nachdem sie ins Haus ge
eilt ist, kommt Evelyne Aicher zurück und 
setzt sich neben ihn auf die Couch auf der 
Terrasse. Rote Ohrringe, hellblauer Blazer, 
so könnte sie sofort in die Oper gehen. Er 
lacht bei jedem ihrer Sätze. Der Fotograf 
macht letzte Einstellungen, Aicher faltet ein 
Papier auf und wieder zu, auf und wieder 
zu. „Max, tu das Papierl weg“, ermahnt sie 
ihn. Max tut das Papierl weg. Es heißt, sie 
sei die Einzige, auf die er höre.

Später, Aicher ist schon längst beim 
nächsten Termin, zeigt Evelyne auf einen 
kleinen Teppich, den sie an die Terrassen
tür gehängt hat. Darauf ist das Gesicht von 
Max geflockt, ein Geschenk. Je reicher man 
sei, desto mehr bekomme man geschenkt, 
sagt sie. Ob ihrem Mann wichtig sei, was 
die Leute von ihm halten? „Natürlich“, sagt 
sie. Wenn die Leute zu ihm gingen, ihm die 
Hand schüttelten, im Allgemeinen: der Zu
spruch. „Er braucht das irgendwo. Das ist 
Heimat für ihn.“ 

Evelyne streicht kurz über den Teppich 
mit ihrem Mann. „Ohhh“, sagt sie. „Mein 
Max Aicher bleicht aus in der Sonne.“

 Herr Aicher, warum müssen Sie sich 
einmischen?
„Es ist ein Gefühl der Notwendigkeit.“
Können Sie es besser als die Politik? 
 „Ich fühle mich verantwortlich für Tau-
sende Mitarbeiter. Dann können ruhig 
noch ein paar mehr profitieren drum  
herum.“

A I C H E R  U N D  F R E I L A S S I N G  −− 
E I N  M I L L I A R D ÄÄ R ,  

D E R  M A C H T ,  W A S  E R  W I L L 

Josef Flatscher, der ehemalige Bürgermeis
ter, lässt sich in einen Balkonstuhl plump
sen. „Am Friedhof liegen ein Haufen Leute, 
die dachten, ohne sie geht es nicht“, sagt er. 
Flatscher, ein gewaltiger Mann mit Bierzelt
stimme, regierte über 20 Jahre lang Freilas
sing − und stritt in einem fort mit Aicher.

Der eine war gewählt, der andere 
hatte die Grundstücke. Aicher warf Flat
scher vor, ihn nicht bauen zu lassen. 
Flatscher warf Aicher vor, Bebauungs
pläne nicht zu achten. Max Aicher be
sitzt ein Drittel des Baugrunds der Stadt. 
Das seien nicht irgendwelche Grund
stücke, sagt Flatscher. Aicher besitze 
die besten, die am zentralsten gelege
nen, bedeutsam für die Entwicklung der 
Stadt. Er bekam sie, weil er immer den 
einen Euro mehr zahlen konnte und, das 
muss sogar Flatscher zugeben, weil er 
Jahrzehnte vorausdachte. Flatscher: „Er 
hätte Großes in seiner Heimat erreichen 
können, wenn er nicht so stur wäre. Das 
Wort ‚nein‘ kennt er nicht.“

Das Ergebnis des Streits zwischen den 
beiden Sturschädeln: Stillstand. Einmal 
hängten wütende Bürger ein Plakat vor 
Flatschers Balkon auf. „Flatscher, Aicher 
und Co. machen Freilassing KO“, stand 
darauf. Flatscher muss lachen, wenn er 
sich daran erinnert. 

Ein Beispiel: 2018 wollte die Stadt be
zahlbaren Wohnraum schaffen und stell
te ein Grundstück in der Schlenkenstraße 
zum Verkauf. Max Aicher bot, wie so oft, 
am höchsten. Allein, er hatte sich verkal
kuliert. Seine Planer bekamen das nicht 
zusammen: den Bebauungsplan einhal
ten und genug Geld verdienen. Alle Bau
anträge flogen durch den Stadtrat.

Das ärgerte Aicher maßlos. Erst buch
te er Inserate im „Freilassinger Anzei
ger“, um Flatscher zu widersprechen. 
Bald dar auf gründete er eine eigene Wo
chenzeitung. Er stellte zehn Mitarbeiten
de ein. Ab da besaß er den „Durchblick“. 
Die Redaktion produzierte eine Probe
ausgabe, bevor sie gedruckt wurde: Herz
infarkt des Chefredakteurs. Ohne ihn hat
te Aicher keine Lust mehr aufs Verlegen. 
Der „Durchblick“ erschien nie.

Wie der Streit ausging? Aicher bekam 
18 Wohnungen genehmigt, begann aber 
dann 27 zu bauen. Sein Plan wurde öf
fentlich. Die Anwohner liefen Sturm. Und 
die Stadträte fühlten sich „verarscht“. 
Jetzt stehen dort zwölf Wohnungen, vier 
Reihenhäuser und ein Mehrgeneratio
nenhaus. War es das alles wert? 

 Herr Aicher, wann haben Sie das 
letzte Mal geweint?
Er bricht den Blickkontakt ab, schaut 

auf den Boden, spielt mit seiner FFP2
Maske. Es vergehen zwei, drei, vielleicht 
vier Minuten in Stille. 

Die Aichers  
leben, wie  

viele der 
wohlhabends-
ten Familien in 
Deutschland, 

weit unter 
ihren Verhält-

nissen.
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TONNEN Gewindestabstahl produziert die 
Annahütte jedes Jahr und dominiert damit zwei 
Drittel des Weltmarktes – für Stangen aus  
Stahl, von 1,2 bis 7,5 Zentimeter dick, in die ein 
Gewinde hineingefräst wurde.

Zwei Arbeiter der Anna-
hütte, dem Stahlwerk in 
Ainring, haben sich in 
einer Cafeteria Frühstück 
geholt am Max-Aicher- 
Platz, zu dem die  
Max-Aicher-Allee führt.

11 12

G
O
 
1
7
.
2
0
2
2

lange Pflegeleiter im Krankenhaus.  Ende 
der 1990er Jahre, erzählt Schade, starb Max 
Aichers bester Freund an Brustkrebs. Mit ei
nem Computertomographen hätte man den 
Krebs früher erkennen können, aber so ein 
Gerät gab es im Landkreis nicht. Kurz nach 
dem Tod des Freundes, im März 1999, stell
te Aicher dem Freilassinger Krankenhaus 
ein CT hin, für rund eine Million DMark. 
Als Schade 2003 einen Protestverein „Für 
den Erhalt des Freilassinger Krankenhau
ses“ gründete, war Max Aicher von Anfang 
an dabei − und setzte sich an die Spitze der 
Bewegung. 

Sprung in das Jahr 2020. Aus den drei 
Krankenhäusern im Berchtesgadener Land 
soll eines werden. Max Aicher und die Ak
tivisten hätten es gerne in Freilassing gese
hen. Sie befürchten, in ein paar Jahren werde 
es im Landkreis gar keins mehr geben. Den 
Standort Freilassing setzten sie nicht durch. 

Diese Männer täten viel Gutes für ihre 
Heimat, sagt Gross. Max Aicher unterstützt 
37 Sportvereine mit seiner Max Aicher Stif
tung, holt Geflüchtete aus der Ukraine nach 
Deutschland, bietet an seiner Akademie 
Deutschkurse an. Wenn jemand Spenden 
braucht, kommen die Leute zuerst zu ihm. 

Dieses Engagement wollen die Spen
der auch gewürdigt wissen, sagt Gross. Der 
Forscher nennt das den „UliHoeneßEf
fekt“, den er nach dem ehemaligen Mana
ger des FC Bayern München benannt hat. 
Rund um Freilassing tragen vier Sportstät
ten Aichers Namen: die Max Aicher Arena, 
die Max Aicher Stocksporthalle, das Max 
Aicher Stadion Salzburg, das Max Aicher 
Stadion Freilassing.

Mit dem BayernManager haben Män
ner wie Aicher noch eines gemeinsam. Für 
jeden Unterstützer ihrer Projekte findet 
sich ein anderer, der sich von ihm übers 
Ohr gehauen fühlt. Für jeden, der sich über 
Spenden freut, gibt es einen, der sagt: Die 
kaufen sich die Unterstützung. 

Ein anderes Beispiel. Weil über das 
Wohngebiet von Max Aicher der Salzburger 
Flughafen angeflogen wird, rief der einfach 
beim damaligen Bundesverkehrsminister 
an. Seine Nachbarn wird’s freuen. Aber ist 
es gut, dass Aicher diese Möglichkeit hat? 

Also Vorschlag Nummer zwei: Es soll 
zwei Gemeinden weiter gebaut werden, 
dort wo die Klinikgesellschaft schon Grund 
besitzt − und auch Aicher. Er heuerte ein 
renommiertes Planungsbüro an und ließ 
ein Gegenkonzept entwerfen. Die Kreis
räte ignorierten es, entschieden sich für 
den Plan der Klinikgesellschaft. Das neue 
Zentralklinikum wird nun weit weg von 
Freilassing gebaut werden. Es gab nur drei 
Gegenstimmen. 

Daraufhin stellte sich der Leiter der 
Klinikgesellschaft den wütenden Freilas
singern in einer Bürgerversammlung und 
verkündete seinen Plan für das nicht mehr 
benötigte Krankenhaus: einen „Gesund
heitscampus“. Die Bürger schimpften zu
rück, was denn ein „Gesundheitscampus“ 
sei. In dem Moment standen sie zusam
men, Max Aicher und die Freilassinger. Am 
Ende aber haben sie trotzdem verloren.

Natürlich hat Max Aicher schon den 
nächsten Plan, an dem er hinter den Kulis
sen bastelt.

Im Kontrollraum des Stahlwerks. Max 
Aichers Telefon klingelt. Auf der anderen 
Seite der Leitung stellt sich ein erwachse
ner Mann als Schwiegersohn einer Freun
din von Aichers Frau vor. Er sei Arzt und 
bewerbe sich gerade auf eine leitende Posi
tion. „Sie wissen, Herr Aicher, das ist eine 
sehr, sehr politische Angelegenheit“, sagt 
er. Deshalb freue er sich sehr über Unter
stützung. 

Was da kaum einer weiß: Hinter dem 
jetzigen Freilassinger Krankenhaus, dem 
zukünftigen „Gesundheitscampus“, gibt es 
13 000 Quadratmeter Wald − ein Filetstück 
an Baugebiet, mehrere Millionen Euro 
wert. Aicher hat es gerade erst gekauft. Er 
will dort eine ambulante Chirurgie bauen. 
Als Krankenhausersatz, quasi. „Dafür“, 
sagt Aicher zum Arzt, „bräucht ich einen 
Direktor.“ 

Der Mann sagt „Puh“ und „Das ist nicht 
so mein Spezialgebiet“. So eine kleine Chir
urgie sei sehr komplex. Aber er helfe ihm 
gerne, den Richtigen zu finden. Aichers Idee 
aber, glaubt der Arzt, könnte funktionieren. 

In seinem Garten atmet Mitstreiter 
Norbert Schade einmal tief durch. „Max  
Aicher hat tolle Ideen, aber …“, sagt er, 
wenn der Name Aicher irgendwo drauf
stünde, verdrehten Lokalpolitiker schon 
automatisch die Augen. „Er soll ja so viel 
Macht haben, davon merke ich beim Kran
kenhaus zumindest nichts.“

W I E  E N T S T E H T  M A C H T ??  
I S T  E I N  M A N N  G R ÖÖ S S E R  
A L S  D I E  D E M O K R A T I E  

I N  S E I N E R  S T A D T ?? 
Der Politikwissenschaftler Martin Gross 
von der LudwigMaximiliansUniversität 
München ist einer der wenigen Forscher, 
die diese Fragen in der Lokalpolitik unter
suchen − oder es zumindest versuchen. Als 
Wissenschaftler habe er wenige Einblicke in 
die lokalen Netzwerke, sagt Gross. Aber der 
Einfluss sei genauso da, genau wie in der 
großen Politik − wenn nicht sogar größer. 

„Je kleiner die Städte, desto direk
ter der Draht in die Politik, desto größer 
Einfluss und Abhängigkeit“, sagt Gross. 
Beispiele wie Max Aicher und Freilassing 
gebe es viele in Deutschland, zum Beispiel 
SAPGründer Dietmar Hopp in Hoffen
heim, Lidl und KauflandInhaber Dieter 
Schwarz in Heilbronn, BroseErbe Michael 
Stoschek in Coburg.
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M A K I N G  O F

FREILASSINGALLES MEINS

Macht, sagt Martin Gross, ist wie eine 
Droge und Politik wie ein Spiel. Irgendwann 
gewöhnen sich die Leute daran, wie Politi
ker, die nicht aufhören können. Als reicher 
Unternehmer gebe es nichts Schöneres, als 
die Strippen in seiner Heimat zu ziehen, 
sagt Gross. „Man ist nicht gewählt, die 
Handlungen haben kaum Konsequenzen.“

Altbürgermeister Flatscher sagt: „Die ei
nen halten ihn für den Heiland, die anderen 
für einen Grattler. Beides ist er nicht.“ Letz
tens erst hätten sie sich zum ersten Mal seit 
seinem Ruhestand wiedergesehen. „Wir ha
ben uns die Hand gegeben. Es war … schön.“ 

Eines will Max Aicher jedenfalls unbe
dingt noch zeigen. Zum 85. Geburtstag hat 
er sich ein Modell von Freilassing anfertigen 
lassen. 45 Quadratmeter groß. Wenn der 
zweite Stock fertig ist, soll das Modell sei
nen eigenen Raum bekommen.  „Ganz aus 
Glas“, sagt er. Dann dreht er sich um, geht 
zum Lift. Die paar Sekunden nach oben, wo 
jetzt noch das Dach ist, schaut er schwei
gend auf seine Schuhe. 

Oben stemmt er die schwere Glastür auf. 
Er tritt an den Rand des Daches und blickt 
über die Stadt, in den roten Abendhimmel. 
Man kann ihn sich bildlich vorstellen, wie 
er über dem Modell von Freilassing gebeugt 
neue Pläne ausheckt und dann von seiner 
kleinen Stadt aufblickt, über seine große 
Stadt, in den Himmel, auf die Flugzeuge, 
die über Salzburg ihre Runden drehen. 

 Herr Aicher, warum tun Sie sich das al-
les an, noch immer? Warum überlassen 
Sie die Stadt nicht sich selbst?
Er schweigt. Dann holt er Luft. 
„Ich will, dass es gut wird.“


